
【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播魔术VS森林狼的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
魔术VS森林狼直播-赛点直播网【全网独播】为广大球迷提供稳定的魔术VS森林狼直播,魔术VS森林狼直播在线观看,魔术VS森林狼直播在线观看无插件!赛点直播网,专注NBA直播、足球直播、CBA等免费高清服务。平台24小时不间断在线,全场直播赛程承诺零收费。采用先进信号源技术,保障英超、世界杯、NBA等赛事流畅播放。为球迷搭建便捷观赛桥梁,让您零成本享受顶级体育盛宴。上赛点直播网,轻松观看每一场精彩对决,从开球到终场,从跳球到绝杀,全程高清陪伴。
【比赛分析】
直播吧10月14日讯 今天结束的一场NBA季前赛,湖人89比101不敌勇士。赛后凯斯勒接受了采访。
本场比赛,凯斯勒只打了上半场,出战15分55秒6投4中,罚球4中3,拿下11分9篮板1助攻1抢断1盖帽,正负值+15全场最高。
凯斯勒谈到和里夫斯一起搭档时表示:“队友们在分享球方面做得很棒。至于里夫斯,他在挡拆进攻中做出正确决定的能力是那么出色—我的角色,当对方底角的防守者收缩协防时,里夫斯很擅长将球分到底角。
“随着我打得越多,我会逐渐找回比赛节奏,这需要实战来慢慢找回感觉。我上进第一个篮时,身体几乎要摔出界外了。但是能重新回到赛场真的很棒。”
里夫斯今天表现出色,三节出战25分钟18投10中,三分7中4、罚球4中4砍全场最高28分外加4篮板7助攻,但也有7失误,正负值+5。
【球队数据】
欧冠进入最高水平的淘汰赛阶段,一个越来越显眼的现象出现了,胜负由守门员决定。
这电光火石间的差别,就是两个绝佳进球机会一出一入,也是“最顶尖”与“中规中矩”的差别。
如今衡量门将的优秀程度,除了扑救能力,另一个重要标准是脚下持球组织的功夫。
切尔西和热刺替补门将的灾难表现,直接拖累了球队在欧冠的征程,而阿森纳一旦让拉亚轮休,替补凯帕登场错误百出,枪手也在两项国内杯赛中出局……
看全场数据,皇马和拜仁的射门次数都是19次,而门将的表现最终成为胜负的关键性差别。
面对凯恩那脚大禁区外的推射,卢宁在视线开阔的情况下,下地反应稍慢,手碰到了球但未能阻止其入网。一些皇马球迷在赛后假想,如果臂展更长、反应更快的库尔图瓦没有受伤,这球是否会被扑出……
拉亚身高1米83,是英超中最矮的门将,但他喜欢戴最大码的门将手套(11号),不知这是否能为他增加一点扑救面积。开场6分钟,拉亚将对方阿劳霍的劲射“摸”到横梁上,大号手套增加出的那一点指尖长度大概真的起了作用。
在本赛季的欧冠中,多次出现门将位置纰漏导致满盘皆输的时刻。
热刺替补门将金斯基,两次低级错误,导致球队被马竞打花;切尔西替补门将约恩森,后场传递直接踢给巴黎前锋,令大好局面毁于一旦。
在伯纳乌,77106名主场观众成为了诺伊尔神仙表现的见证者,40岁的德国人单场9次扑救,这是他最近9个赛季以来欧冠淘汰赛单场扑救之最。上一次这样的表现,是2017年4月的欧冠,对手也是皇马,诺伊尔贡献了10次扑救。
现代足球的发展,对门将位置的要求不断更新,门将不再像早年那样只在球门区里“站着不动”,他们的防守范围覆盖到整个禁区,甚至在倒脚、进攻中也成为“发起点”的重要角色。
类似受压迫态势下,库尔图瓦在对曼城时的处理,就更有经验,比利时人在压迫下提前抬头观察,视线扫到对手后场,随后给出一脚精确长传,助攻巴尔韦德单刀进球。
对拜仁第27分钟,皇马后场传递,蒂亚戈回传失误,给了格纳布里一对一的机会,后者射门太正踢到卢宁手臂上错失机会。但回看过程,卢宁在对手压迫下,选择把球短传给三人夹击态势中的蒂亚戈,相当于给了队友一个很难处理的“刀山球”。
在这种战术变化格局下,对守门员的能力要求以及这个位置的关键性,被进一步提升,定义优秀门将除了看他的救险能力,甚至还要看他破解对手逼抢压迫时的脚下功夫,以及组织进攻的水平。一个守门员身上,被压上了“门将+清道夫+四分卫”的多重职责。
另一个巧合是,豪门球队主力与替补门将的表现差别似乎越来越大,让人放心的替补门将少了。
在另一场阿森纳客胜葡萄牙体育的比赛中,枪手门将拉亚成为全场MVP。终结对手主场17连胜的纪录,他是头号功臣,另外这是他本赛季在欧冠中的第7场零封。
另一个节点是2010年代,以瓜迪奥拉、巴尔德斯、诺伊尔等人为代表,推动了门将“后场组织核心”的理念流行。发展到今天,随着球门球规则的进一步改革,甚至衍生出了以门将为起点、发起地面传递的全新战术。
皇马的主力与替补,最大差别除了扑救,还在持球上。
在诺伊尔的对面,皇马替补门将卢宁中规中矩,但在这种最顶尖球队的对决中,“中规中矩”并不够。
全场比赛,葡萄牙体育有11次射门,其中5次射正,包括2次绝对机会,都被拉亚扑出,当选MVP实至名归。
今晨欧冠1/4决赛两场球,全场最佳球员奖得主都是守门员:拜仁慕尼黑的诺伊尔和阿森纳的拉亚。两支客场取胜的球队,都赢在了门将位置。在整体攻防实力相差无几的情况下,门将的能力最终成为决定胜负的因素。
这一潮流变化,有两个历史节点。一是1992年国际足联推出新规则,禁止门将用手接队友回传球,这倒逼守门员提升脚下技术,为“出球型门将”的出现埋下伏笔。
这似乎进一步印证着,当今足坛,属于“最顶尖”级别的门将就那么区区几位,是极度稀缺资源,即使是豪门,也不太可能同时独占两位。相比在市场上可选项更多的中前场攻击手乃至后防中坚,如今守门员这个位置的不可替代性,正变得空前的高。(二头)
【历史交锋】
德国人爱国吗?
1990年世界杯决赛有这样一个细节。队长马特乌斯放弃进攻性位置,协助布赫瓦尔德一同盯防马拉多纳。
中国人到了德国,也许会觉得刻板无趣。
但柏林,最终成了这个样子。
希特勒让德国走向了毁灭,也让德国人明白,不受约束的爱与力量,只会招致灾难。纳粹时代,整个德国陷入极端民族主义狂热,“爱第三帝国和元首”,成为套向人民脖颈的义务和枷锁……
世界杯历史上,德国4次夺冠,仅次5星巴西。在中国,支持德国的球迷人数众多,尤其在大赛时。
从官方到民间,德国人淡化国家、民族与爱国的概念,他们从历史中汲取教训,他们要用秩序与规则,束缚住力量的野兽。
吃苦耐劳的华人,想加班内卷也没戏,德国《工作时间法》规定,每周工作40小时,最多不得超过48小时。
一个德国人在公开场合通常只会说爱柏林、爱汉堡、爱某个城市和家乡,但很少会说爱德国。
拿国旗来说,德国人平日很少在机构、商店、街头挂国旗,也鲜有国旗图案的饰物……
为什么德国人对表达爱国情绪如此小心翼翼?这背后,是这个国家、民族与历史中的独特渊源。
……
这个青年叫阿道夫-希特勒。
德语发音充满力量感,大量喉音与爆破音,听着很硬很凶,所以法国人说:德语是世界上最适合下命令的语言。
德国人对国家的公开示爱,仿佛是周期性的,平日约束的很严,甚至刻意回避。每隔四年或两年,才因为足球释放一次。
而当不安分的野兽冲破秩序的束缚,恶魔就被引向了人间。
中国球迷喜欢德国队什么?德国足球有棱有角,特点鲜明。想想那些关键词:整体、纪律、力量、硬度……
这样的德国,是浪漫主义的反面与克星。世界杯上,他们克法国、克荷兰、克阿根廷,还打过巴西7比1……
(李普利)
设计好整体框架,定好规则,然后按部就班,像机器一样运转,这,就是德国。
让中场核心、全队头号球星牺牲自我去盯人,如同让梅西C罗去踢边后卫一样不可思议,但对德国人来说,个体要服从整体需要。
所以,如今的德国人,对象征国家权力的符号,保持着天然的警惕。想看国旗、鹰徽、国歌集中展示的地方?那只有足球场。
只有在这个时候,德国人才会罕见的集体爆发出爱国热情。
1914年,一个奥地利失业青年在慕尼黑街头卖画为生。这是他的一幅画作,对照一下现实街景,过于写实,缺乏灵感。
世界杯(及欧洲杯)来了,你才会看到整个德国充满“黑红金”的元素。
以中国人的标准看,德国人似乎不够爱国。
但是,也有一个例外:那就是足球和世界杯。
德国人的音乐也有点硬。贝多芬开创了抬高手臂演奏钢琴的创新技法,击键力度之强犹如在砸钢琴,他的音乐包含着多层次的力量对比;卡拉扬指挥下的柏林爱乐乐团,以德式庄重感低音著称于世;还有德国最著名的乐队之一:战车……
莱因克尔有句名言:足球是一项简单的运动,22个人追着球跑90分钟,最后总是德国人赢。
德国人的力量还来自秩序,纪律和整体性。
德国的商场、超市在周日节假日不营业,依据是1956年的《商店关门法》。
杨晨当年效力德甲,训练之余没什么地方可去,干脆安心休息。
可凡事总有两面性,也许是被秩序限制的太严,反弹也就越厉害,这样一个循规蹈矩的民族,在历史上,却盛产打破秩序的天才,而且不干则已,一干就惊天动地。
在足球之外,德国人也是力量感十足的民族。
青年梦想成为艺术家,却被美院拒收,还被嘲讽:你没有美术天分,更适合去设计建筑。
马丁路德,对抗罗马教廷,引爆宗教改革和基督教大分裂,彻底改变欧洲历史;马克思与恩格斯,发表《资本论》和《共产党宣言》,成为全世界无产阶级的革命导师。
德国人爱国吗?爱,只不过,这份爱,多了一份距离,多了一份警惕。
对于爱国主义,德国人似乎很敏感,很回避。
20年后,已上位德国第一人的他,真的开始设计建筑了。希特勒的“日耳曼尼亚蓝图”,要按古罗马风格,把柏林推倒重建,成为第三帝国和世界的宏伟中心,在城市设计草图中,甚至有希特勒手绘的建筑图样。
常用问候语,中国人见面问“吃了吗?”,民以食为天;德国人问““Alles in Ordnung?”,字面意思是:一切秩序都好吧?可见秩序在德国人心中的重要。
德国城乡发展均衡,人口分散,缺少超级大都市,所以也没有华人抱团取暖的唐人街。
【球员介绍】
本届亚运会,韩国U23男足夺得金牌。赛后有韩国球员接受采访时,居然强调夺冠不重要,最重要的是可以不用服兵役了。此言一出,瞬间引爆韩国舆论。很多韩国人认为,球员夺冠了,第一反应不是为国争光,而是庆幸自己躲开兵役,这无论如何让他们从感情上无法接受。
当年韩国艺人还有一种逃避兵役的绝招,就是在体检前短期暴食或者绝食,把BMI弄到不合格区间,也能逃过兵役。
顶尖运动员只能申请延期入伍,不是免除兵役。政府批准延期,只是允许运动员暂时延后入伍,集中精力备战国际大赛;比赛周期结束,无论有没有拿到金牌,必须回来完成完整服役。例如游泳名将约瑟林,多次申请延期备战奥运会,赛事结束之后依旧按规定入伍服役。如果运动员只看重个人职业发展、无法承诺按时归队,国防部可以直接驳回延期申请。
随后,韩国法院认定妨碍公务罪成立,判处有期徒刑6个月、缓刑1年。MC梦演艺事业几乎崩塌,多年遭到韩国民众抵制,后续尝试复出,舆论阻力一直很大。该案也让韩国重新修订牙科相关兵役体检判定标准。
骨科也是当时兵役作弊的重灾区,当时有不少练习生、运动员故意在兵役体检前摔伤关节,制造习惯性脱臼,从而拿到重病证明逃避兵役。
干爹放话了,韩国人不好说不,于是改为志愿兵役制度。然而没过多久,朝鲜战争爆发,韩国军队武力值太差,人员消耗过快,美国人都看傻了眼。于是,他们只好点头,让韩国搞起了强制义务兵役制,一直搞到了今天。
然而韩国兵务厅核查医疗记录、就诊录像,发现症状和病历前后矛盾,顺藤摸瓜挖出专门帮公众人物伪造兵役医疗证明的掮客产业链,多名艺人牵涉其中。
2004年那会儿,当时韩国演艺界有三位顶级男星宋承宪、张赫、韩在石,他们三位在临近入伍时候,试图伪造肾小球肾炎。他们用非法手段买到其他肾病患者的尿液样本,顶替自己的体检尿样,想在兵役体检中拿到肾病诊断,免除现役兵役。
比如,上个世纪 90年代,有一大批中小艺人故意制造或者夸大自己患有精神疾病或者骨科伤病,因为那会儿韩国的精神科、骨科诊断的监管漏洞大。那时候韩国的精神症状诊断单纯靠口述就可以拿到病历,因而有一批艺人多次就诊精神科,以此拿到兵役豁免。
韩国兵务厅复核时发现尿检结果与三人实际健康状况严重矛盾,肾炎患者不可能像他们仨那样活蹦乱跳,于是立案调查,随即发现了真相。事件被媒体曝光,韩国全社会哗然。三人最后公开道歉并按期入伍服兵役。案件之后,韩国兵役体检尿样采集改为全程监督,堵住了样本替换漏洞。
韩国现行兵役制度始于1949年韩国最初颁布的《兵役法》,当时他们就想搞全民义务兵役,但太上皇美国人反对。美国人认为,有他们负责韩国的安全,韩国搞那么多人当兵干嘛。干儿子武力太强大,今后反而不好管。
按照韩国的兵役法,所有身体健康的韩国男性,18至35岁之间必须服义务兵役,女性无强制兵役。适龄男性要先参加征兵体检,根据身体情况分为1到7级,1-4级需要服现役,身体存在一定缺陷的可转为替代役,重病、重度残疾才可以完全免役。
这条政策设立的初衷,是奖励为国争光的顶尖运动员、艺术人才。但它带来一个巨大副作用:对足球选手、偶像艺人而言,20 多岁正是职业生涯黄金期,一旦入伍,两年空白期足以断送事业。于是,“拿到金牌免兵役”变成了极高价值的个人红利。
2022年,男团成员金元植通过中间人(兵役掮客)勾结医生,拿到一套伪造癫痫诊断方案。他按照剧本,在就诊现场刻意假装晕倒、肢体抽搐,制造癫痫发作假象,以此拿到癫痫病历,希望将兵役降级为相对轻松的社会服务替代役,不用进入现役部队。为此他向中间人支付巨额费用。
世界上实行义务兵役制的国家不少,以色列、新加坡、希腊等国家都属于典型代表,但几乎没有出现韩国这种艺人、运动员扎堆伪造病历、花钱买假诊断、形成兵役掮客产业链的现象。核心的原因就在于:其他国家都没有像韩国那样设立 “拿奖牌直接免除兵役”的特权通道,以及体检审核、制度设计是否守住“普遍平等”原则。
另外,新加坡从 16 岁半就启动兵役登记,适龄青年长期出境必须申请出境许可,提前锁死逃避兵役的渠道。一旦查实伪造医疗材料逃避服役,刑事处罚严厉,威慑力极强。
后来,韩国法院判决金元植有期徒刑1年,缓刑2年,附带120小时社会服务,同时仍然需要履行剩余兵役义务。他退出男团,演艺生涯彻底中断。
新加坡男性公民与永久居民,年满 18 岁需要服两年国民服役,属于强制义务。但新加坡不存在任何靠体育金牌、艺术奖项直接免除兵役的法律条款。
这套制度里最有争议的条款,就是“艺术体育优待”条款:奥运会奖牌获得者、亚运会金牌获得者,不需要完成完整现役,只需要接受 3~4 周基础军训,随后在 34 个月内完成 544 小时公益体育活动,就视同完成兵役义务。如果从事集体项目,只要在赛事中实际登场比赛,就能享受豁免。
当然,那些毕竟是上个世纪使用的招数,技术含量低,还要以伤害自己身体为前提。千禧年以后,韩国人的作弊手法开始花样翻新,最有代表性的就是宋承宪等人搞出来的肾病造假案。
同时新加坡征兵体检体系闭环化:征兵体检统一由国防部下属医疗中心完成,外部私立医院的诊断证明不能直接作为免役依据,怀疑伪装疾病时会安排多次独立医学评估,很难靠私下买通医生拿到假病历。
韩国兵役矛盾的根源,不是义务兵役本身,而是法律预留了金牌免役的特殊通道。当体育、演艺行业的职业生涯命运,和兵役豁免直接绑定,巨大经济利益就会驱动部分人不惜伪造病历、自残、贿赂医生。
每一次造假丑闻曝光,都会冲击普通民众对兵役公平性的认知;而亚运会韩国男足夺冠后那句 “不用当兵”,只是把这套制度长期潜藏的矛盾,再次推到舆论风口。
毛病出在哪,韩国人也知道,愿意不愿意改就是另外一回事了。尤其是那些艺人,他们身上可不止是他们自身的利益,还有大量的资本在他们背后玩命使劲,他们也会想方设法留下制度的缺口,让他们可以走捷径。
2011年说唱歌手MC梦多次推迟入伍。为降低咀嚼功能评分,在兵役体检前,主动拔掉多颗健康牙齿,希望体检判定身体条件不足,从而免服现役。韩国兵务厅调查发现,他拔牙的时机高度贴合征兵体检节点,牙齿本身并非必须拔除的重症病灶。检方指控他故意损毁身体,制造体检不合格条件。
以色列同样实行义务兵役,运动员、艺术家也只能申请服役延期,奖牌不会直接免除兵役。虽然以色列存在宗教群体豁免的长期社会争议,但不存在专门给体育明星的金牌免役政策,也就不会催生韩国这种“为拿豁免铤而走险”的巨大动机。
以上只是随便举的几个例子,这些只是韩国艺人、运动员逃避兵役进行造假的冰山一角。
这件事再次把韩国兵役制度的公平性矛盾摆到公众面前。为什么同样是义务兵役制,唯独韩国频繁爆发明星、运动员兵役造假丑闻?根源就在于制度本身预留了一条特殊豁免通道,巨大的职业利益催生大量舞弊案件,不断撕裂社会共识。
以新加坡国民服役制度作为最直观对比:
一部分人不再满足于靠竞技成绩拿豁免,而是铤而走险,通过伪造病历、体检造假,试图降级或者直接免役。于是多年来,大量公众人物卷入兵役舞弊案,每一次曝光,都会激起普通民众强烈不满,舆论持续发酵。
这个世界虽然是个大的草台班子,但是有些草台班子其实有心人故意造成的,他们不想让这个世界太完美。
【比赛分析】
直播吧10月14日讯 今天结束的一场NBA季前赛,湖人89比101不敌勇士。赛后凯斯勒接受了采访。
本场比赛,凯斯勒只打了上半场,出战15分55秒6投4中,罚球4中3,拿下11分9篮板1助攻1抢断1盖帽,正负值+15全场最高。
凯斯勒谈到和里夫斯一起搭档时表示:“队友们在分享球方面做得很棒。至于里夫斯,他在挡拆进攻中做出正确决定的能力是那么出色—我的角色,当对方底角的防守者收缩协防时,里夫斯很擅长将球分到底角。
“随着我打得越多,我会逐渐找回比赛节奏,这需要实战来慢慢找回感觉。我上进第一个篮时,身体几乎要摔出界外了。但是能重新回到赛场真的很棒。”
里夫斯今天表现出色,三节出战25分钟18投10中,三分7中4、罚球4中4砍全场最高28分外加4篮板7助攻,但也有7失误,正负值+5。
【球队数据】
欧冠进入最高水平的淘汰赛阶段,一个越来越显眼的现象出现了,胜负由守门员决定。
这电光火石间的差别,就是两个绝佳进球机会一出一入,也是“最顶尖”与“中规中矩”的差别。
如今衡量门将的优秀程度,除了扑救能力,另一个重要标准是脚下持球组织的功夫。
切尔西和热刺替补门将的灾难表现,直接拖累了球队在欧冠的征程,而阿森纳一旦让拉亚轮休,替补凯帕登场错误百出,枪手也在两项国内杯赛中出局……
看全场数据,皇马和拜仁的射门次数都是19次,而门将的表现最终成为胜负的关键性差别。
面对凯恩那脚大禁区外的推射,卢宁在视线开阔的情况下,下地反应稍慢,手碰到了球但未能阻止其入网。一些皇马球迷在赛后假想,如果臂展更长、反应更快的库尔图瓦没有受伤,这球是否会被扑出……
拉亚身高1米83,是英超中最矮的门将,但他喜欢戴最大码的门将手套(11号),不知这是否能为他增加一点扑救面积。开场6分钟,拉亚将对方阿劳霍的劲射“摸”到横梁上,大号手套增加出的那一点指尖长度大概真的起了作用。
在本赛季的欧冠中,多次出现门将位置纰漏导致满盘皆输的时刻。
热刺替补门将金斯基,两次低级错误,导致球队被马竞打花;切尔西替补门将约恩森,后场传递直接踢给巴黎前锋,令大好局面毁于一旦。
在伯纳乌,77106名主场观众成为了诺伊尔神仙表现的见证者,40岁的德国人单场9次扑救,这是他最近9个赛季以来欧冠淘汰赛单场扑救之最。上一次这样的表现,是2017年4月的欧冠,对手也是皇马,诺伊尔贡献了10次扑救。
现代足球的发展,对门将位置的要求不断更新,门将不再像早年那样只在球门区里“站着不动”,他们的防守范围覆盖到整个禁区,甚至在倒脚、进攻中也成为“发起点”的重要角色。
类似受压迫态势下,库尔图瓦在对曼城时的处理,就更有经验,比利时人在压迫下提前抬头观察,视线扫到对手后场,随后给出一脚精确长传,助攻巴尔韦德单刀进球。
对拜仁第27分钟,皇马后场传递,蒂亚戈回传失误,给了格纳布里一对一的机会,后者射门太正踢到卢宁手臂上错失机会。但回看过程,卢宁在对手压迫下,选择把球短传给三人夹击态势中的蒂亚戈,相当于给了队友一个很难处理的“刀山球”。
在这种战术变化格局下,对守门员的能力要求以及这个位置的关键性,被进一步提升,定义优秀门将除了看他的救险能力,甚至还要看他破解对手逼抢压迫时的脚下功夫,以及组织进攻的水平。一个守门员身上,被压上了“门将+清道夫+四分卫”的多重职责。
另一个巧合是,豪门球队主力与替补门将的表现差别似乎越来越大,让人放心的替补门将少了。
在另一场阿森纳客胜葡萄牙体育的比赛中,枪手门将拉亚成为全场MVP。终结对手主场17连胜的纪录,他是头号功臣,另外这是他本赛季在欧冠中的第7场零封。
另一个节点是2010年代,以瓜迪奥拉、巴尔德斯、诺伊尔等人为代表,推动了门将“后场组织核心”的理念流行。发展到今天,随着球门球规则的进一步改革,甚至衍生出了以门将为起点、发起地面传递的全新战术。
皇马的主力与替补,最大差别除了扑救,还在持球上。
在诺伊尔的对面,皇马替补门将卢宁中规中矩,但在这种最顶尖球队的对决中,“中规中矩”并不够。
全场比赛,葡萄牙体育有11次射门,其中5次射正,包括2次绝对机会,都被拉亚扑出,当选MVP实至名归。
今晨欧冠1/4决赛两场球,全场最佳球员奖得主都是守门员:拜仁慕尼黑的诺伊尔和阿森纳的拉亚。两支客场取胜的球队,都赢在了门将位置。在整体攻防实力相差无几的情况下,门将的能力最终成为决定胜负的因素。
这一潮流变化,有两个历史节点。一是1992年国际足联推出新规则,禁止门将用手接队友回传球,这倒逼守门员提升脚下技术,为“出球型门将”的出现埋下伏笔。
这似乎进一步印证着,当今足坛,属于“最顶尖”级别的门将就那么区区几位,是极度稀缺资源,即使是豪门,也不太可能同时独占两位。相比在市场上可选项更多的中前场攻击手乃至后防中坚,如今守门员这个位置的不可替代性,正变得空前的高。(二头)
【历史交锋】
德国人爱国吗?
1990年世界杯决赛有这样一个细节。队长马特乌斯放弃进攻性位置,协助布赫瓦尔德一同盯防马拉多纳。
中国人到了德国,也许会觉得刻板无趣。
但柏林,最终成了这个样子。
希特勒让德国走向了毁灭,也让德国人明白,不受约束的爱与力量,只会招致灾难。纳粹时代,整个德国陷入极端民族主义狂热,“爱第三帝国和元首”,成为套向人民脖颈的义务和枷锁……
世界杯历史上,德国4次夺冠,仅次5星巴西。在中国,支持德国的球迷人数众多,尤其在大赛时。
从官方到民间,德国人淡化国家、民族与爱国的概念,他们从历史中汲取教训,他们要用秩序与规则,束缚住力量的野兽。
吃苦耐劳的华人,想加班内卷也没戏,德国《工作时间法》规定,每周工作40小时,最多不得超过48小时。
一个德国人在公开场合通常只会说爱柏林、爱汉堡、爱某个城市和家乡,但很少会说爱德国。
拿国旗来说,德国人平日很少在机构、商店、街头挂国旗,也鲜有国旗图案的饰物……
为什么德国人对表达爱国情绪如此小心翼翼?这背后,是这个国家、民族与历史中的独特渊源。
……
这个青年叫阿道夫-希特勒。
德语发音充满力量感,大量喉音与爆破音,听着很硬很凶,所以法国人说:德语是世界上最适合下命令的语言。
德国人对国家的公开示爱,仿佛是周期性的,平日约束的很严,甚至刻意回避。每隔四年或两年,才因为足球释放一次。
而当不安分的野兽冲破秩序的束缚,恶魔就被引向了人间。
中国球迷喜欢德国队什么?德国足球有棱有角,特点鲜明。想想那些关键词:整体、纪律、力量、硬度……
这样的德国,是浪漫主义的反面与克星。世界杯上,他们克法国、克荷兰、克阿根廷,还打过巴西7比1……
(李普利)
设计好整体框架,定好规则,然后按部就班,像机器一样运转,这,就是德国。
让中场核心、全队头号球星牺牲自我去盯人,如同让梅西C罗去踢边后卫一样不可思议,但对德国人来说,个体要服从整体需要。
所以,如今的德国人,对象征国家权力的符号,保持着天然的警惕。想看国旗、鹰徽、国歌集中展示的地方?那只有足球场。
只有在这个时候,德国人才会罕见的集体爆发出爱国热情。
1914年,一个奥地利失业青年在慕尼黑街头卖画为生。这是他的一幅画作,对照一下现实街景,过于写实,缺乏灵感。
世界杯(及欧洲杯)来了,你才会看到整个德国充满“黑红金”的元素。
以中国人的标准看,德国人似乎不够爱国。
但是,也有一个例外:那就是足球和世界杯。
德国人的音乐也有点硬。贝多芬开创了抬高手臂演奏钢琴的创新技法,击键力度之强犹如在砸钢琴,他的音乐包含着多层次的力量对比;卡拉扬指挥下的柏林爱乐乐团,以德式庄重感低音著称于世;还有德国最著名的乐队之一:战车……
莱因克尔有句名言:足球是一项简单的运动,22个人追着球跑90分钟,最后总是德国人赢。
德国人的力量还来自秩序,纪律和整体性。
德国的商场、超市在周日节假日不营业,依据是1956年的《商店关门法》。
杨晨当年效力德甲,训练之余没什么地方可去,干脆安心休息。
可凡事总有两面性,也许是被秩序限制的太严,反弹也就越厉害,这样一个循规蹈矩的民族,在历史上,却盛产打破秩序的天才,而且不干则已,一干就惊天动地。
在足球之外,德国人也是力量感十足的民族。
青年梦想成为艺术家,却被美院拒收,还被嘲讽:你没有美术天分,更适合去设计建筑。
马丁路德,对抗罗马教廷,引爆宗教改革和基督教大分裂,彻底改变欧洲历史;马克思与恩格斯,发表《资本论》和《共产党宣言》,成为全世界无产阶级的革命导师。
德国人爱国吗?爱,只不过,这份爱,多了一份距离,多了一份警惕。
对于爱国主义,德国人似乎很敏感,很回避。
20年后,已上位德国第一人的他,真的开始设计建筑了。希特勒的“日耳曼尼亚蓝图”,要按古罗马风格,把柏林推倒重建,成为第三帝国和世界的宏伟中心,在城市设计草图中,甚至有希特勒手绘的建筑图样。
常用问候语,中国人见面问“吃了吗?”,民以食为天;德国人问““Alles in Ordnung?”,字面意思是:一切秩序都好吧?可见秩序在德国人心中的重要。
德国城乡发展均衡,人口分散,缺少超级大都市,所以也没有华人抱团取暖的唐人街。
【球员介绍】
本届亚运会,韩国U23男足夺得金牌。赛后有韩国球员接受采访时,居然强调夺冠不重要,最重要的是可以不用服兵役了。此言一出,瞬间引爆韩国舆论。很多韩国人认为,球员夺冠了,第一反应不是为国争光,而是庆幸自己躲开兵役,这无论如何让他们从感情上无法接受。
当年韩国艺人还有一种逃避兵役的绝招,就是在体检前短期暴食或者绝食,把BMI弄到不合格区间,也能逃过兵役。
顶尖运动员只能申请延期入伍,不是免除兵役。政府批准延期,只是允许运动员暂时延后入伍,集中精力备战国际大赛;比赛周期结束,无论有没有拿到金牌,必须回来完成完整服役。例如游泳名将约瑟林,多次申请延期备战奥运会,赛事结束之后依旧按规定入伍服役。如果运动员只看重个人职业发展、无法承诺按时归队,国防部可以直接驳回延期申请。
随后,韩国法院认定妨碍公务罪成立,判处有期徒刑6个月、缓刑1年。MC梦演艺事业几乎崩塌,多年遭到韩国民众抵制,后续尝试复出,舆论阻力一直很大。该案也让韩国重新修订牙科相关兵役体检判定标准。
骨科也是当时兵役作弊的重灾区,当时有不少练习生、运动员故意在兵役体检前摔伤关节,制造习惯性脱臼,从而拿到重病证明逃避兵役。
干爹放话了,韩国人不好说不,于是改为志愿兵役制度。然而没过多久,朝鲜战争爆发,韩国军队武力值太差,人员消耗过快,美国人都看傻了眼。于是,他们只好点头,让韩国搞起了强制义务兵役制,一直搞到了今天。
然而韩国兵务厅核查医疗记录、就诊录像,发现症状和病历前后矛盾,顺藤摸瓜挖出专门帮公众人物伪造兵役医疗证明的掮客产业链,多名艺人牵涉其中。
2004年那会儿,当时韩国演艺界有三位顶级男星宋承宪、张赫、韩在石,他们三位在临近入伍时候,试图伪造肾小球肾炎。他们用非法手段买到其他肾病患者的尿液样本,顶替自己的体检尿样,想在兵役体检中拿到肾病诊断,免除现役兵役。
比如,上个世纪 90年代,有一大批中小艺人故意制造或者夸大自己患有精神疾病或者骨科伤病,因为那会儿韩国的精神科、骨科诊断的监管漏洞大。那时候韩国的精神症状诊断单纯靠口述就可以拿到病历,因而有一批艺人多次就诊精神科,以此拿到兵役豁免。
韩国兵务厅复核时发现尿检结果与三人实际健康状况严重矛盾,肾炎患者不可能像他们仨那样活蹦乱跳,于是立案调查,随即发现了真相。事件被媒体曝光,韩国全社会哗然。三人最后公开道歉并按期入伍服兵役。案件之后,韩国兵役体检尿样采集改为全程监督,堵住了样本替换漏洞。
韩国现行兵役制度始于1949年韩国最初颁布的《兵役法》,当时他们就想搞全民义务兵役,但太上皇美国人反对。美国人认为,有他们负责韩国的安全,韩国搞那么多人当兵干嘛。干儿子武力太强大,今后反而不好管。
按照韩国的兵役法,所有身体健康的韩国男性,18至35岁之间必须服义务兵役,女性无强制兵役。适龄男性要先参加征兵体检,根据身体情况分为1到7级,1-4级需要服现役,身体存在一定缺陷的可转为替代役,重病、重度残疾才可以完全免役。
这条政策设立的初衷,是奖励为国争光的顶尖运动员、艺术人才。但它带来一个巨大副作用:对足球选手、偶像艺人而言,20 多岁正是职业生涯黄金期,一旦入伍,两年空白期足以断送事业。于是,“拿到金牌免兵役”变成了极高价值的个人红利。
2022年,男团成员金元植通过中间人(兵役掮客)勾结医生,拿到一套伪造癫痫诊断方案。他按照剧本,在就诊现场刻意假装晕倒、肢体抽搐,制造癫痫发作假象,以此拿到癫痫病历,希望将兵役降级为相对轻松的社会服务替代役,不用进入现役部队。为此他向中间人支付巨额费用。
世界上实行义务兵役制的国家不少,以色列、新加坡、希腊等国家都属于典型代表,但几乎没有出现韩国这种艺人、运动员扎堆伪造病历、花钱买假诊断、形成兵役掮客产业链的现象。核心的原因就在于:其他国家都没有像韩国那样设立 “拿奖牌直接免除兵役”的特权通道,以及体检审核、制度设计是否守住“普遍平等”原则。
另外,新加坡从 16 岁半就启动兵役登记,适龄青年长期出境必须申请出境许可,提前锁死逃避兵役的渠道。一旦查实伪造医疗材料逃避服役,刑事处罚严厉,威慑力极强。
后来,韩国法院判决金元植有期徒刑1年,缓刑2年,附带120小时社会服务,同时仍然需要履行剩余兵役义务。他退出男团,演艺生涯彻底中断。
新加坡男性公民与永久居民,年满 18 岁需要服两年国民服役,属于强制义务。但新加坡不存在任何靠体育金牌、艺术奖项直接免除兵役的法律条款。
这套制度里最有争议的条款,就是“艺术体育优待”条款:奥运会奖牌获得者、亚运会金牌获得者,不需要完成完整现役,只需要接受 3~4 周基础军训,随后在 34 个月内完成 544 小时公益体育活动,就视同完成兵役义务。如果从事集体项目,只要在赛事中实际登场比赛,就能享受豁免。
当然,那些毕竟是上个世纪使用的招数,技术含量低,还要以伤害自己身体为前提。千禧年以后,韩国人的作弊手法开始花样翻新,最有代表性的就是宋承宪等人搞出来的肾病造假案。
同时新加坡征兵体检体系闭环化:征兵体检统一由国防部下属医疗中心完成,外部私立医院的诊断证明不能直接作为免役依据,怀疑伪装疾病时会安排多次独立医学评估,很难靠私下买通医生拿到假病历。
韩国兵役矛盾的根源,不是义务兵役本身,而是法律预留了金牌免役的特殊通道。当体育、演艺行业的职业生涯命运,和兵役豁免直接绑定,巨大经济利益就会驱动部分人不惜伪造病历、自残、贿赂医生。
每一次造假丑闻曝光,都会冲击普通民众对兵役公平性的认知;而亚运会韩国男足夺冠后那句 “不用当兵”,只是把这套制度长期潜藏的矛盾,再次推到舆论风口。
毛病出在哪,韩国人也知道,愿意不愿意改就是另外一回事了。尤其是那些艺人,他们身上可不止是他们自身的利益,还有大量的资本在他们背后玩命使劲,他们也会想方设法留下制度的缺口,让他们可以走捷径。
2011年说唱歌手MC梦多次推迟入伍。为降低咀嚼功能评分,在兵役体检前,主动拔掉多颗健康牙齿,希望体检判定身体条件不足,从而免服现役。韩国兵务厅调查发现,他拔牙的时机高度贴合征兵体检节点,牙齿本身并非必须拔除的重症病灶。检方指控他故意损毁身体,制造体检不合格条件。
以色列同样实行义务兵役,运动员、艺术家也只能申请服役延期,奖牌不会直接免除兵役。虽然以色列存在宗教群体豁免的长期社会争议,但不存在专门给体育明星的金牌免役政策,也就不会催生韩国这种“为拿豁免铤而走险”的巨大动机。
以上只是随便举的几个例子,这些只是韩国艺人、运动员逃避兵役进行造假的冰山一角。
这件事再次把韩国兵役制度的公平性矛盾摆到公众面前。为什么同样是义务兵役制,唯独韩国频繁爆发明星、运动员兵役造假丑闻?根源就在于制度本身预留了一条特殊豁免通道,巨大的职业利益催生大量舞弊案件,不断撕裂社会共识。
以新加坡国民服役制度作为最直观对比:
一部分人不再满足于靠竞技成绩拿豁免,而是铤而走险,通过伪造病历、体检造假,试图降级或者直接免役。于是多年来,大量公众人物卷入兵役舞弊案,每一次曝光,都会激起普通民众强烈不满,舆论持续发酵。
这个世界虽然是个大的草台班子,但是有些草台班子其实有心人故意造成的,他们不想让这个世界太完美。
📷 魔术VS森林狼精彩图集











